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Resumo: O presente trabalho tem como fonte principal de pesquisa o depoimento de Carlos 
Negreiros para a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro. No depoimento, Negreiros 
conta a relação conflituosa, ocorrida no período de 1964 a 1970, entre a Orquestra Afro- 
Brasileira, coletivo do qual fazia parte, e o interventor da ditadura militar brasileira, que atuava 
na Rádio MEC, ambiente onde a orquestra fazia seus ensaios e onde Abigail Moura, líder do 
conjunto, trabalhava como copista. A partir da triangulação desse material com outros 
trabalhos sobre a Orquestra Afro-Brasileira e com notas da imprensa da época, teremos 
condição de traçar minimamente um panorama de como o regime tratou a questão da raça 
neste caso em específico. Nesse panorama, abordaremos quatro perspectivas: o episódio em 
que a orquestra foi impedida de representar o Brasil no Festival de Artes Negras em Dacar, 
Senegal; a paranoia anticomunista; a depredação e destruição do acervo da orquestra; e, por 
último, a melancolia dos dias finais de Abigail Moura, que também decretou o final da 
orquestra, pelo menos em sua configuração original. Visitar essas perspectivas, neste caso em 
específico, vai nos permitir refletir o quanto a ditadura militar no Brasil agiu concretamente 
em prol do racismo e do apagamento histórico. 
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Military Dictatorship, Racism and Historical Erasure: The Case of the Afro-Brazilian Orchestra 


Abstract: The main source of this study is Carlos Negreiros' testimony to the Rio de Janeiro 
State Truth Commission. In his testimony, Negreiros recounts the contentious relationship that 
took place from 1964 to 1970 between the Afro-Brazilian Orchestra—a collective of which 
he was a member—and the Brazilian military dictatorship's appointed overseer at Rádio MEC, 
where the orchestra held rehearsals and where Abigail Moura, the ensemble's leader, worked 
as a copyist. By triangulating this testimony with other works on the Afro-Brazilian Orchestra 
and with press notes from the period, we can provide a preliminary overview of how the 
regime addressed racial issues in this specific case. This overview will explore four key 
perspectives: the incident in which the orchestra was barred from representing Brazil at the 
Festival of Black Arts in Dakar, Senegal; the anti-communist paranoia; the vandalism and 
destruction of the orchestra's archives; and, finally, the melancholy of Abigail Moura's final 
days, which also marked the end of the orchestra in its original form. Examining these 
perspectives allows us to reflect on the extent to which the military dictatorship in Brazil 
actively contributed to racism and historical erasure. 
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arlos Negreiros foi músico, cantor, ator, compositor e pesquisador (Oliveira Filho; Leal, 2003) e um 

dos remanescentes da Orquestra Afro-Brasileira. Sob a liderança do maestro Abigail Moura, o 

coletivo atuou de 1942 a 1970 e é considerado hoje referência na criação de uma musicalidade 

negra, a partir de bases culturais afro-brasileiras, presentes na umbanda, no candomblé e em gêneros 

populares como o frevo e o maracatu; assim fizeram, com a adoção de instrumentos de percussão 

tradicionais africanos e afro-brasileiros (angona puíta, afoxê, urucungo, ganzá, adejá, rum, rumpi e lé!) junto 

a instrumentos ocidentais (trompete, saxofone, trombone e piano). Essa concepção, que fugia dos caminhos 

mais óbvios de construção de uma musicalidade brasileira, acabou por influenciar posteriormente 
compositores importantes como Moacir Santos e Letieres Leite (Museu Afro Brasil, [20047], n.p.). 

Tendo ingressado na Orquestra no início dos anos 1960, Negreiros foi o cantor solista na gravação 

do LP Orquestra Afro-Brasileira (CBS, 1968) e liderou projetos de retomada e homenagem a essa memória após 

a morte de Abigail Moura em 1970: gravou como solista o álbum comemorativo de 80 anos da Orquestra 


(Orquestra [...], 2022) e, até sua morte, em 2022, era tratado como o sucessor de Moura no projeto. 


Filho espiritual de Abigail, Carlos Negreiros dividiu com o maestro os momentos de 
preparação do estúdio de ensaios na Rádio MEC, as médias na lanchonete depois do 
trabalho, as dores, alegrias, enfim, parte da intimidade de Abigail Moura, de sua memória 
enraizada no século XIX, nos tempos da escravidão que sua avó muito provavelmente 
viveu, desenvolvendo assim uma relação de filiação única, que permitiu que a memória 
do maestro não se perdesse nas águas de uma enchente ou nas trevas da história do 
negro brasileiro (Araújo; Villanova, 2003, p. 29). 


Em 2017, o álbum em homenagem aos 75 anos da Orquestra Afro-Brasileira ganha uma 
matéria na Folha de S.Paulo (Moraes, 2017, n.p.) intitulada O retorno da orquestra brasileira que mescla 
jazz e música africana. Na matéria, Carlos Negreiros é entrevistado e conta diversos detalhes sobre seu 


histórico na Orquestra. Nessa mesma matéria, o tema da repressão da ditadura militar brasileira aparece: 


O ocaso do maestro começou na década seguinte (1960), devido a uma sequência de 
frustrações e reveses. Convidado com sua orquestra para participar do Festival 
Instrumental de Artes Negras, no Senegal, em 1966, Moura, segundo Negreiros, não 
pôde ir. Sua dispensa não fora aceita pela direção da Rádio MEC, então sob intervenção 
militar, sob o argumento de que não se poderia prescindir do profissional. Como se não 
bastasse, o interventor da rádio também ordenou a destruição das fitas que continham 
gravações da orquestra e retirou o apoio dado ao conjunto, proibindo-o de utilizar os 
estúdios para ensaiar. “Eu estive na Comissão da Verdade e contei essas coisas. Ele foi 
uma vítima do regime militar”, afirma Negreiros. Abatido pelas dificuldades e com 
complicações decorrentes da diabetes, Moura morreu em 1970, extremamente pobre, em 
seu barracão na favela de Manguinhos, no Rio (Moraes, 2017, n.p.). 


A partir da leitura deste depoimento, depois de uma série de pesquisas nos arquivos da 


Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014) e da Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (Rio 


1 Angona puíta é um tambor de fricção, semelhante à cuíca, porém de sonoridade mais grave. Afoxê é uma cabaça de 
contas, e o ganzá, um tubo metálico; ambos produzem som ao serem chacoalhados. Urucungo é composto por um fio 
metálico estendido em um pedaço de madeira, assim como o berimbau. Adejá é um instrumento metálico tocado com 
baqueta, que faz a marcação do ritmo. Rum, rumpi e lé são três atabaques de tamanhos distintos, caracterizados pelo 
seu emprego musical no candomblé e na umbanda. 
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de Janeiro, 2015), localizei o depoimento de Carlos Negreiros, em áudio, no Arquivo Público do Estado do 
Rio de Janeiro (Negreiros, [2014?]) e solicitei que me enviassem uma cópia, sendo prontamente atendido. 

O presente artigo se dá como registro, organização e divulgação do conteúdo do depoimento 
de Negreiros para a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, valorizando suas aspas, seu relato, 
sua memória e procurando contribuir no debate sobre a ditadura militar brasileira e o racismo, tema que 
começa a ganhar visibilidade nos últimos anos, em oposição ao senso comum de que o regime teria 
perseguido apenas jovens de classe média, universitários e alinhados ao espectro político da esquerda. 

Ao longo do texto, serão analisadas e cruzadas diferentes fontes, que separo em quatro 
categorias: 1) memória oral, na qual se encaixa o depoimento de Carlos Negreiros para a Comissão Estadual 
da Verdade do Rio de Janeiro ([20147?]); 2) fontes escritas sobre a história de Abigail Moura e a Orquestra 
Afro-Brasileira, como Araújo e Villanova (2003) e Museu Afro Brasil ([2004?]); 3) registros documentais 
retirados de jornais, a maioria deles obtida por meio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional; e, 
finalmente, 4) textos de embasamento e reflexão sobre a questão do negro e a ditadura, tendo Pires (2018) 
como fonte principal. 

A partir daí, organizamos as reflexões apoiados em quatro eixos que envolveram a conflituosa 
relação do maestro negro com o regime militar: 1) o veto da Orquestra Afro-Brasileira a participar do 
Festival de Artes Negras do Senegal em 1966; 2) a paranoia anticomunista do regime, que praticamente 
cortou as relações da orquestra com países da chamada Cortina de Ferro; 3) o apagamento histórico 
propriamente dito, executado pela depredação e destruição do acervo da orquestra, que continha 
instrumentos musicais africanos e fitas com ensaios gravados; e, por último, 4) o final de vida melancólico 
e precário de Abigail Moura, assim como a dificuldade material na manutenção de seu legado, que culminou 
no fim da Orquestra Afro-Brasileira, pelo menos em sua configuração original. Antes de adentrarmos esses 
aspectos, faremos uma breve contextualização sobre os personagens Abigail Moura e Orquestra Afro- 


Brasileira e sobre o mito da democracia racial como base ideológica da ditadura (Pires, 2018, p. 1058). 


1. Abigail Moura e a Orquestra Afro-Brasileira 


Abigail Cecílio de Moura nasceu em 1904, em Patrocínio do Muriaé, Minas Gerais, próximo à 
divisa do estado com o Rio de Janeiro e o Espírito Santo. Filho de uma família negra e musicalizado desde 
criança na banda de sua cidade (tocava trombone e percussão), Moura se muda para o Rio de Janeiro para 
atuar como músico profissional, tendo, então, convivido com músicos de destaque na época (década de 
1930), como Donga, Pixinguinha e Anacleto de Medeiros (Museu Afro Brasil, [20047], n.p.). 

Em 1942, Abigail Moura funda a Orquestra Afro-Brasileira, um coletivo musical composto de 
músicos negros, que tem como característica artística marcante a exaltação explícita de suas matrizes 


africanas: nas temáticas abordadas — que vão desde a exaltação de figuras históricas negras, como Zumbi 


2 O próprio Carlos Negreiros corrobora com o senso comum no minuto 25 de seu depoimento, quando descreve os 
alvos principais da ditadura (Negreiros, [201 4?]). 
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dos Palmares e Teodoro Sampaio?, até temas relacionados à religiosidade africana e afro-brasileira —, nos 
idiomas cantados — bantu, nagô, nheengatu e português —, nos gêneros e ritmos musicais — opanijé, alujá, 
jongo, frevo, maracatu” — e na própria escolha instrumental, que combinava instrumentos típicos das 
chamadas big bands de jazz — como trompetes, trombones e saxofones — com instrumentos tradicionais 
africanos — como urucungo, angona-puíta, adejá, rum, rumpi e lé. 

A Orquestra Afro-Brasileira gravou um disco de 78 rotações em 1951, pela Odeon, contendo 
as faixas Sua majestade imperador e Obaluayê, ambas composições de Abigail Moura. Gravou também, 
pela Todamérica, em 1957, o LP de 10 polegadas Obaluayê, com composições de Abigail Moura e voz 
solista de Yolanda Borges. Em 1968, lança, pela CBS, o álbum Orquestra Afro-Brasileira, produzido por 
Hélcio Milito. Em 1970, morre Abigail Moura. Carlos Negreiros e o trombonista Aurelino tentam, em um 
primeiro momento, liderar novamente o conjunto, mas fracassam. 

Em 2003, começa um processo de retomada da memória do coletivo, encabeçado por 
Emanoel Araújo, que posteriormente, em 2004, se tornou curador e diretor do Museu Afro-Brasil, em São 
Paulo. Junto do músico e pesquisador Gregóire Villanova, Araújo promove a exposição Negras memórias, 
memórias de negros, que conta com um livro sobre a história da Orquestra Afro-Brasileira, acompanhado 
de um CD, contendo as gravações dos LPs gravados anteriormente. 

O processo de retomada continuou posteriormente, com o lançamento do álbum 
comemorativo Orquestra Afro-Brasileira 80 anos (2022), com um novo conjunto, sob a liderança de Carlos 
Negreiros, com arranjos de Caio Cézar e produção de Cély Leal. Além disso, a Orquestra, em sua nova 
configuração, gravou uma série de vídeos para o Cultne”, acervo de cultura negra criado por Asfilófilo de 


Oliveira Filho, o Dom Filóº. 


2. À ditadura militar e o mito da democracia racial 


No período pós-guerra, pouco antes do golpe militar, por volta da década de 1950, havia um 
determinado senso de que o Brasil, baseado na obra de Gilberto Freyre, vivia em uma espécie de 
democracia racial, onde brancos e negros conviviam em harmonia, representando dessa forma um modelo 
a ser seguido por países com conflitos raciais. A partir dessa visão, algumas pesquisas acadêmicas 


começaram a ser financiadas, como o Projeto UNESCO. Ao contrário das intenções originais do projeto, tais 


3 Zumbi dos Palmares (1655-1695) foi o principal líder da revolta do Quilombo de Palmares, um dos mais importantes 
episódios de resistência negra da história brasileira, celebrado atualmente no feriado da Consciência Negra, em 20 de 
novembro. Teodoro Sampaio (1855-1937) foi geógrafo, engenheiro, escritor e historiador, importante expoente da 
intelectualidade afro-brasileira entre os séculos XIX e XX. 


4 Opanijé é um toque sagrado do candomblé, tocado geralmente para o orixá Obaluayê. Alujá também é um toque de 
candomblé, mais rápido, normalmente dedicado ao orixá Xangô. Jongo é uma manifestação musical afro-brasileira rural, 
muito presente no Sudeste do país. Frevo e maracatu são gêneros afro-brasileiros muito característicos, até hoje, da 
cultura pernambucana. 


5 Fonte: https://cultne.tv/. Acesso em: jul. 2024. 


6 Dom Filó é um dos principais expoentes do movimento negro, ocorrido no Rio de Janeiro, na década de 1970, que 
ficou conhecido como Black Rio, sendo criador da equipe de som Soul Grand Prix, que promovia bailes no subúrbio 
carioca ao som da música negra dos Estados Unidos, a cnamada b/ack music. Até hoje é um importante produtor e 
pensador do movimento negro, sendo fundador do acervo audiovisual de cultura negra Cultne. 
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pesquisas serviram para demonstrar materialmente justamente o contrário, o questionamento desse mito, 


oferecendo diagnósticos importantes sobre as relações raciais da época: 


Costa Pinto confrontou o mito da democracia racial, defendendo a hipótese de que no 
período haveria o crescimento das tensões raciais, na medida em que a mudança de 
posição social do negro na sociedade determinou o aparecimento/recrudescimento dos 
atos de preconceito, que surgiram para lembrá-los dos lugares sociais a eles 
tradicionalmente reservados. A resistência aos atos de preconceito teria modelos 
distintos dependendo do estrato social que o negro ocupava. Segundo o autor (Pinto, 
1953), o negro de classe média tendia a tomar consciência de sua opressão pelo aspecto 
racial, em razão da resistência a sua mobilidade pelos estratos brancos das classes 
superiores; enquanto o negro-massa enfrentava o preconceito como massa, a consciência 
de sua opressão se dava na perspectiva de classe (Pires, 2018, p. 1058). 


Compreender esse cenário de tensão e disputa em torno da questão racial é muito importante 
na interpretação da repressão da ditadura militar a militantes de movimento de valorização da cultura 
negra. No documento oficial do regime militar (Informação 437/74 da Divisão de Segurança e Informações 
do Ministério da Justiça, destinado à difusão entre SNI/AC — RECISA — CENIMAR — CIE), observa-se uma 
passagem sintomática que revela traços da ideologia racial do período. Nela, o regime relaciona grupos de 


resistência e valorização do negro ao pânico moral em torno do comunismo: 


Nos Estados Unidos da América do Norte, a criação e atuação dos grupos e movimentos 
conhecidos por “PANTERAS NEGRAS”, “BLACK POWER” e outros de menor expressão 
têm extensões que extrapolam os problemas locais, repercutindo em vários outros países, 
assumindo formas de organizações internacionais, sempre seguindo as premissas do 
M.C.. [Comunismo Internacional], em colimar o agravamento das tensões sociais, visando 
à destruição das sociedades ocidentais (Pires, 2018, p. 1060). 


A ditadura adota, sistematicamente, uma série de medidas para conter esse movimento de 
consciência racial, tentando emplacar a ideia de “Racismo Negro”, ou seja, incutindo a ideia de que o negro 
é quem discrimina o branco ao afirmar-se racialmente. O termo aparece em documentos da Agência Central 


do Serviço Nacional (Pires, 2018, p. 1060). Esses documentos 


Ressaltam uma suposta articulação das associações culturais com a Embaixada do 
Senegal, através do diplomata Edmon Roques King. Há alusões à apropriação do discurso 
racial por organizações ditas terroristas, como o MR-8. Destacam como pontos de 
encontro dos “radicais” o “Calçadão” (Praça do Relógio, em Duque de Caxias) e a Adega 
Pérola (em Copacabana). São listados como infiltrados no movimento negro, com 
antecedentes subversivos: Ricardo de Carvalho Duarte, Carlos Alberto Vieira, Olímpio 
Marques dos Santos e Carlos Alberto Medeiros. Há, ainda, destaque para pessoas “de 
maior lastro cultural”, responsáveis pela difusão de ideias que contrariam a harmonia 
entre as raças no Brasil, entre elas, Maria Beatriz do Nascimento e Abdias Nascimento 
(Pires, 2018, p. 1060, 1061). 


A associação de Abigail Moura a Abdias do Nascimento”, importante dramaturgo negro que 
chegou até a exilar-se do Brasil durante a ditadura, certamente o tornava alvo dessa perseguição a negros 


“de maior lastro cultural”. Abigail Moura foi diretor musical em diversas peças do Teatro Experimental do 


7 Abdias do Nascimento (1914-2011) foi um dos principais expoentes e pioneiros do teatro negro brasileiro, tendo 
sido o fundador do Teatro Experimental do Negro. E visto até os dias de hoje como um dos grandes pensadores do 
movimento negro no Brasil. 
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Negro, liderado por Abdias Nascimento, como /mperador Jones (1945), Aruanda (1948) e Sortilégio 
(1957). Além disso, havia ainda a preocupação do regime militar com os riscos que os movimentos raciais 


representavam à imagem do Brasil no exterior. Escreve Pires: 


Dentro da Doutrina de Segurança Nacional da época, além da negrada representar um 
perigo interno à ordem pública, havia efeitos externos indesejados pelo regime nesse 
processo de articulação. No plano internacional, interessava ao Brasil blindar-se da 
interferência de organizações relacionadas à proteção de direitos humanos que, no que 
diz respeito especificamente à questão racial, estavam bastante atentas aos processos de 
independência africanos, movimento por direitos civis nos EUA e regimes instituídos de 
apartheid como o da África do Sul. Durante a década de 1960, o Brasil internalizou três 
importantes documentos internacionais sobre o tema: a Convenção 111 OIT (1958), em 
1968; a Convenção relativa à luta contra a discriminação no ensino (1960), também em 
1968; e a Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as Formas de 
Discriminação Racial (1968), em 1969. A possibilidade de que os movimentos internos 
de contestação das desigualdades raciais repercutissem externamente era entendida 
como uma espécie de “campanha antibrasileira no exterior” (Pires, 2018, p. 1061). 


3. Festival de Artes Negras de Dacar (Senegal) 


Abigail Moura transitava em diversos espaços frequentados pela intelectualidade da época, o 
que era proporcionado pela sua posição profissional como copista na Rádio MEC, até então rádio estatal. 
Além disso, frequentava outros espaços, como a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), o Bar 
Vermelhinho, a Praça Onze, além do convívio e parceria com o Teatro Experimental do Negro, de Abdias 
Nascimento. Esse contato com a intelectualidade rendia a Abigail Moura proximidade com embaixadores e 
autoridades diplomáticas de diversos países. 

A título de exemplo, em 1948, a Orquestra realizou um concerto em homenagem à França, 
com a presença do embaixador e autoridades francesas (Homenagem [...], 1948, p. 15). Já a matéria do 
Diário Carioca, de 1949, traz um breve histórico de embaixadores e diplomatas que integraram o público 
da Orquestra Afro-Brasileira até aquele momento: “Embaixador da Itália, dr. Mario Augusto Martins, Consul 
da Itália, dr. Guio Busi, Embaixador da India, dr. M.R. Masoni, ministro plenipotenciário da Polônia, processor 
[sic] Wojciech e Wzisosek, e as figuras mais representativas da nossa sociedade” (Galeno, 1949, p. 4). 

Essa proximidade com embaixadores, diplomatas e intelectuais rendeu a Abigail Moura 
elogios do escritor, intelectual e presidente do Senegal, Léopold Sédar Senghor, de acordo com o 


depoimento de Negreiros: 


Nós fizemos um ensaio para ele, ele ficou muito impressionado. Aí falou: “olha, de tudo 
que eu vi, isso é a coisa mais representativa da cultura negra neste país, na minha opinião. 
[...] No dia em que eu organizar um festival, eu faço questão que vocês representem o 
país de vocês” (Negreiros, [20147], 46 min). 


A Orquestra Afro-Brasileira ensaiava na Rádio MEC, no Rio de Janeiro, e seu acervo de 
instrumentos de percussão tradicionais africanos e afro-brasileiros era armazenado lá, mas o grupo não 
fazia parte oficialmente do elenco da gravadora, de modo que tinha com a rádio uma relação apenas de 
parceria, em função da posição profissional de Abigail Moura na emissora. Na continuidade do depoimento, 


Negreiros detalha que Senghor enviou para a Rádio MEC o convite à Orquestra Afro-Brasileira, já que se 
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tratava de um órgão federal, em vez de mandar a carta diretamente para um ministério ou embaixada. 
Segundo Negreiros, no mesmo depoimento, o comitê que selecionou os artistas para o festival não tomou 
conhecimento dessa carta. O interventor federal do regime militar, que atuava na Rádio MEC, respondeu à 
carta dizendo que não liberaria Abigail Moura porque o trabalho dele como copista era muito importante. 

O comitê selecionou para representar o Brasil no | Festival de Arte Negra de Dacar (Senegal): 
Ataulfo Alves e suas Pastoras, Elizeth Cardoso e Clementina de Jesus (Araújo; Villanova, 2003, p. 15). A 
frustração de ficar de fora de um festival que, posteriormente, se tornou um marco de decolonização das 


artes negras (cf. Oliveira, 2020) foi expressa na entrevista de Abigail para o Jornal do Brasil 


O maestro Abigail Moura, da Orquestra Afro-Brasileira, criticou ontem o Itamarati [sic], 
“que não soube escolher os verdadeiros representantes da arte negra do Brasil para 
enviá-los ao | Festival de Arte Negra, a realizar-se em Dacar no início de 1966. Somente 
a má-fé ou total desconhecimento da arte negra pode ter conduzido a comissão 
encarregada da seleção, que pretende mandar ao Festival um show de sambistas, 
preterindo sopranos e barítonos negros internacionalmente consagrados”, disse o 
maestro. O Sr. Abigail Moura frisando “que não é contra o samba ou contra as pessoas 
selecionadas”, afirmou não poder concordar com o Itamarati [sic], “quando os Estados 
Unidos se preparam para mandar a Dacar 300 dos expoentes máximos da cultura negra 
norte-americana, o mesmo acontecendo com países da América Central”. Disse, ainda, o 
maestro que sua reclamação não visa beneficiar sua orquestra, “mas protestar contra a 
preterição de grandes elementos negros, como os sopranos Vanda Rodrigues, Ivonete 
Silvestre, Graciete Costa, o barítono Carlos Negreiros, o baixo profundo Sebastião 
Frederico e inúmeros valores espalhados pelo Brasil, consagrados até pelo Presidente do 
Senegal, Sr. Leopold Senghor” (Maestro [...], 1965, p. 15). 


Alguns meses depois, o Itamaraty, via imprensa, reagiu às críticas de Abigail Moura: 


O embaixador Everaldo Dayrell de Lima, chefe do Departamento Cultural e de Informações 
do Itamarati [sícdl, informou que o Itamarati [sic] “não pode ser diretamente 
responsabilizado por nenhuma das posições assumidas” pela Comissão Nacional 
encarregada da seleção dos representantes brasileiros que participarão do | Festival 
Mundial de Artes Negras de Dacar. A declaração do diplomata veio a propósito de um 
protesto do maestro Abigail Moura, regente da Orquestra Afro-Brasileira, em entrevista, 
por não haver sido sua Orquestra selecionada para o Festival. Segundo o embaixador 
Everaldo Dayrell Lima, “a Comissão Nacional que, em seus trabalhos, se orientou por 
critérios nacionais que demonstram a integração dos valores culturais africanos no Brasil, 
optou pelo conjunto Ataulfo Alves e suas Pastoras, por considerá-lo o mais qualificado 
para apresentar o samba urbano do Rio de Janeiro nas diversas fases de sua evolução 
histórica”. E acrescenta o diplomata: “Um dos argumentos adicionais favoráveis ao envio 
desse conjunto é o fato de ser o mesmo de dimensões reduzidas, o que torna menos 
oneroso o seu transporte” (Festival [...], 1966b, p. 14). 


O embate continuou com Abigail Moura concedendo uma segunda entrevista sobre o tema: 


O maestro Abigail Moura, regente da Orquestra Afro-Brasileira, disse ontem que sua 
orquestra não comparecerá ao Primeiro Festival Internacional de Artes Negras a realizar- 
se em Dakar, em abril próximo, porque foi preterida pela Comissão Brasileira de Festival 
Internacional de Artes Negras, que funciona no Itamarati [sic], a qual sepultou a 
oportunidade de um outro grupo demonstrar a evolução musical do negro brasileiro 
perante o mundo. E advertiu que, embora a orquestra não se sinta inferiorizada por ter 
sido preterida, admite que a Comissão Brasileira teve gesto de senhor feudal, agindo 
como se no Brasil não haja negros de elevada cultura (Festival [...], 1966a, p. 7). 


CASTRO. Ditadura militar, racismo e apagamento histórico 


À atitude austera do Itamaraty, que alegou ser oneroso o transporte da orquestra, contrastada 
à declaração de Abigail, reclamando que os Estados Unidos enviariam trezentos expoentes da música negra, 
denota essa tendência do governo de não dar ao | Festival de Artes Negras atenção compatível com sua 
importância histórica para a diáspora africana mundial. A repercussão em torno do episódio gerou ainda, 
segundo Negreiros, uma represália de Eremildo Viana, interventor federal da Rádio MEC, depois de uma 


reportagem d'O Globo sobre o assunto: 


Mais tarde, o pessoal d'O Globo fez uma repercussão grande desse festival, entrevistando 
o Senghor: “gostou, senhor presidente?”, ele respondeu “eu estranhei, porque a 
orquestra que eu achei mais representativa da cultura negra não veio”. O Globo publicou 
isso. O Eremildo viu essa publicação [...], se sentiu agredido por aquilo e a partir dali a 
orquestra não teve mais chances de ensaios (Negreiros, [20147], 50 min). 


Aspas de Henri Senghor, atuante embaixador do Senegal no Brasil na época, contidas no 


trabalho de Villanova e Araújo: 


O Brasil é a nação onde um caldeamento de raças está permitindo preparar-se o protótipo 
do homem do futuro. Na formação de uma sociedade brasileira, com uma nova dimensão 
psicológica, a pesquisa artística dos seus elementos formadores, em suas origens, é de 
importância relevante. O maestro Abigail Moura, com sua Orquestra Afro-Brasileira, é o 
testemunho eloquente de uma longa pesquisa dos temas musicais ligados ao africanismo. 
Seu trabalho representa uma preciosa contribuição dos valores culturais africanos no 
processo brasileiro de aculturação musical, com os seus reflexos positivos no embrião 
dessa futura civilização tropical (Senghor apud Araújo; Villanova, 20083, p. 19). 


Faz-se importante compreender minimamente o percurso contextual das relações 
diplomáticas entre o Brasil e os países africanos. O primeiro país africano a ter uma representação 
diplomática no Brasil foi a África do Sul, em 1947-1948 (Schlickmann, 2017, p. 205). As relações 
avançaram na década de 1960, durante o governo João Goulart, a partir da criação, em 1961, da “Divisão 
de África no Itamaraty e a abertura de três embaixadas em países africanos: Accra (Gana), Dacar (Senegal) 
e Lagos (Nigéria)” (Schlickmann, 2017, p. 205). Segundo Schlickmann, a escolha dos locais foi estratégica, 
sendo Dacar eleita por ser um centro de intelectualidade e influência cultural no continente africano. 

A ditadura militar, pelo menos em um primeiro momento no governo Castelo Branco, brecou 
essa aproximação. Apesar de as embaixadas terem sido mantidas, não foi escolhido um substituto para o 
embaixador do Brasil em Gana, Raymundo Sousa Dantas, após seu retorno ao Brasil em 1963. Além disso, 
o Instituto Brasileiro de Estudos Afro-Asiáticos, fundado dentro do Ministério da Educação, em 1961, 
durante o governo João Goulart, foi extinto em 1964 (Schlickmann, 2017, p. 206). 

O governo de Castelo Branco (1964-1967), no qual ocorre boa parte dos fatos aqui 
analisados, é marcado diplomaticamente por um forte alinhamento com os Estados Unidos. Ao longo do 
regime, porém, a ditadura militar foi transitando para uma política global, que atinge, posteriormente, seu 
auge no governo Geisel (1974-1979), retomando a ligação com os países africanos e o chamado sul global 
(Schlickmann, 2017, p. 213). 

O episódio envolvendo Senghor, o Festival de Artes Negras e a Orquestra Afro-Brasileira é 


sintomático do desinteresse do governo Castelo Branco pelas ligações diplomáticas com o continente 
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africano, sobretudo com Senegal, considerado expoente intelectual ameaçador à postura anticomunista 


paranoica do regime, alinhado fortemente aos Estados Unidos. 


4. Paranoia anticomunista 


Dentro do que se sabe atualmente, não há declarações de Abigail Moura se posicionando 
nitidamente como uma pessoa ideologicamente alinhada ao espectro político de esquerda. A proximidade 
com uma classe média intelectualizada da época (especialmente com figuras como Abdias Nascimento, 
assumidamente um ativista político) e a própria concepção de negritude expressa no trabalho artístico da 
Orquestra Afro-Brasileira representam, na prática, uma postura política — ainda que não necessariamente 
declarada como tal. Essa postura não assumida é bastante compreensível, considerando-se o contexto 
político, social e racial da época. Os estatutos da Orquestra Afro-Brasileira registram a posição política do 


conjunto, que coloca a atuação política do grupo na esfera cultural, e não político-partidária: 


Mas nem por isto devemos considerar o trabalho do maestro como algo diretamente 
político. Era, antes de mais nada, uma obra de caráter cultural, como consta nos Estatutos 
da Orquestra Afro-Brasileira, cujo objetivo principal era divulgar a arte e a cultura musical 
dos povos africanos em geral, assim como o folclore brasileiro. Ainda nos Estatutos, há 
uma referência ao caráter não racial, nem político-partidário, da Orquestra, assim como 
sua recusa de quaisquer preconceitos dessa natureza. Trabalho de conscientização, então, 
com finalidade talvez de trazer algumas mudanças na sociedade brasileira, mas de forma 
indireta, por intermédio da cultura, da valorização da herança cultural africana e indígena, 
com o auxílio do sagrado (Araújo; Villanova, 2003, p. 27). 


É sabido que a ditadura militar se estabeleceu no Brasil favorecida pelo pânico moral de 
determinados segmentos brasileiros com a suposta “ameaça comunista” como justificativa para frear as 
reformas sociais que avançavam no governo Jango. Em Araújo e Villanova (2003), há duas passagens que 
expressam a paranoia do regime com tudo que diz respeito aos países que compunham a chamada Cortina 
de Ferro, formada por aliados da União Soviética. A primeira cita um conselho de Abigail Moura para Carlos 


Negreiros, que acabava de ser contemplado com uma oportunidade de estudar no Leste Europeu: 


Apesar de contar com o apoio formal do Ministério da Cultura, que permitia que a sede 
da Rádio MEC fosse utilizada para ensaiar nas horas vagas, principalmente à noite, a 
Orquestra nunca viajou para fora do país, principalmente porque, segundo Negreiros, 
Abigail Moura tinha um medo terrível de perder os instrumentos, e ainda mais a 
Orquestra. Assim, desestimulou até mesmo a ida de Negreiros como bolsista à Europa 
de Leste, dizendo simplesmente: “Seu Carlos... O senhor sabe que vai... Mas não volta” 
— isto já depois do golpe de 1964, momento em que qualquer tipo de envolvimento com 
países do Leste Europeu era confundido com militantismo comunista (Araújo; Villanova, 
20083, p. 24). 


A segunda passagem cita o apagamento das fitas que continham os ensaios da Orquestra 


Afro-Brasileira, as quais detalharemos minuciosamente na próxima seção: 
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O golpe militar de 1964 foi outro elemento que atingiu profundamente a Orquestra, ao 
destruir suas gravações feitas na Rádio MEC e restringir o apoio formal de que gozava 
naquela instituição. As fitas que Abigail enviava para a Polônia e outros países da então 
chamada “Cortina de Ferro” faziam da Orquestra um alvo designado para a repressão 
política. “A memória da Orquestra Afro-Brasileira foi prejudicada pela Revolução, efeito 
colateral que ninguém sabe”, segundo Carlos Negreiros (Araújo; Villanova, 2008, p. 24). 


Voltando ao depoimento de Carlos Negreiros, essa relação com os países da Cortina de Ferro 


aparece logo no início: 


As influências da propaganda contra o bloco comunista, eu pude perceber isso porque a 
orquestra teve convite para ir, por conta desse convênio. Eu tive convite para ir à 
universidade da Tchecoslováquia, de música, eu teria que ir para a Argentina, para da 
Argentina ir para lá. E o maestro demonstrou que ele tinha a influência da propaganda 
velada: “você indo, não vai poder voltar” (Negreiros, [20147], 3 min). 


A propaganda velada a que Carlos Negreiros se refere, detalhada em outro trecho do mesmo 
depoimento, é justamente o delírio anticomunista, difundido no senso comum por meio da imprensa, rádio, 
televisão e cultura de massa da época. 

Importante contextualizar que, durante o governo João Goulart e em contexto global de 
Guerra Fria, o avanço das esquerdas em direção às pautas reformistas assustou as direitas, que procuravam 
novas táticas e conspirações para detê-lo (cf. Napolitano, 2021, p. 37). Apesar de pressionar o governo 
Jango — que não era propriamente de esquerda, e sim mais próximo de uma herança política varguista — 
em direção às reformas, as esquerdas, sobretudo a esquerda radical, não tinham na época força nem 
articulação para impor uma revolução comunista no Brasil. As reformas estruturais anunciadas no governo 
Jango — administrativa, fiscal, bancária e, principalmente, agrária (Napolitano, 2021, p. 39) — causaram furor 
nas direitas e nas elites brasileiras, que, com privilégios ameaçados, passaram a adotar como estratégia o 
pânico moral em cima de um hipotético avanço comunista. Conforme pudemos observar ao longo da 
presente seção, esse pânico moral resvalou até mesmo em personagens que não estavam necessariamente 


comprometidos com a esquerda revolucionária no Brasil. 


5. Apagamento x memória: destruição das fitas e instrumentos musicais na ótica de Carlos Negreiros 


Qual foi a desculpa que ele deu para destruir o acervo que tinha ligação com a Cortina 
de Ferro e que tinha toda a coisa do Abigail. Precisamos reaproveitar material. Então ele 
usou aquele arquivo todo, fantástico, que inclusive tinha coisas da orquestra, não 
gravadas oficialmente. Foram gravados (os ensaios) porque as pessoas eram amigas do 
Abigail e funcionava lá dentro (da Rádio MEC) um estúdio pequeno [...] de locução. A 
orquestra ensaiava em estúdio de locução. [...] Voltando ao Eremildo, ele usou de uma 
desculpa ridícula, a economia, “precisamos reaproveitar material”. Era mostrar capacidade 
de gestão econômica. E não é só da orquestra, não, acabou com muita coisa que existia 
lá nos arquivos da rádio (Negreiros, [20147], 10 min). 


Com a desculpa econômica de reaproveitar material, o interventor da ditadura apagou o 
acervo de fitas da Rádio MEC. Segundo a continuidade do depoimento de Negreiros, essas fitas continham 
ensaios da orquestra, gravados no estúdio de locução da rádio. Negreiros retoma o episódio um pouco 


mais à frente no depoimento: 
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As fitas foram reaproveitadas porque naturalmente ele (o interventor) viu que 
tinha coisa que tinha ido lá para a Cortina de Ferro, ou talvez, não sei, no sentido 
de ignorância mesmo... “Isso tá aí, não está sendo utilizado, vou reaproveitar 
para fazer economia”, não sei. Mas o fato é o seguinte: nessa atitude dele, de 
pegar as fitas que tinham ido para Cortina de Ferro, matou dois coelhos numa 
cajadada só (Negreiros, [20147], 25 min). 


Além do acervo de fitas com ensaios gravados, Abigail Moura guardava também na Rádio 
MEC o acervo de instrumentos musicais de percussão especialmente construídos para a orquestra a partir 


de planos de fabricação vindos diretamente do continente africano: 


O enquadramento oficial da Orquestra também permitiu que o maestro mantivesse 
contato com alguns países da África austral e Angola, por exemplo, por intermédio do 
Departamento de Cultura da Embaixada do Brasil em Johannesburg, o que possibilitou o 
desenvolvimento de instrumentos tais como a angona puíta ou O urucungo, a partir de 
planos de fabricação de instrumentos enviados de lá (Araújo; Villanova, 20083, p. 24). 


O descaso do interventor da ditadura com o acervo não se limitou ao apagamento das fitas, 
mas também aos instrumentos de percussão. Seguindo no depoimento de Carlos Negreiros: “os 
instrumentos passaram a ser guardados, sabe onde? O Eremildo jogou os instrumentos todos e alguns 
ficaram quebrados. Jogou no depósito” (Negreiros, [20147], 62 min). 

Não bastasse a ação do interventor da ditadura na depredação e até destruição do acervo da 
orquestra, ainda houve reveses após a morte de Abigail Moura, em 1970. Após problemas espirituais 


envolvendo a filha do trombonista da orquestra, Aurelino: 


Preocupado, Carlos Negreiros foi para um terreiro de umbanda fazer uma consulta e descobriu 
por um Preto Velho que era o trabalho da Orquestra que estava trazendo aquela desgraça, 
que ele tinha de pegar tudo ligado à Orquestra e jogar para o mar. Negreiros e Aurelino 
pegaram a roupa toda, sumiram com tudo, os instrumentos foram parar em parte na Fundação 
das escolas-de-samba, e acabou-se a Orquestra. E o espírito do maestro Abigail Moura nunca 
mais atormentou os vivos... (Araújo; Villanova, 2003, p. 28). 


Aqui cabe um parêntese importante: não seria adequado criar uma falsa simetria entre a destruição 
e depredação do acervo por parte do interventor da ditadura militar e por parte dos próprios integrantes a partir 
de uma orientação religiosa. É importante salientar que a esfera religiosa não é descolada de seu contexto social 
e político, e seus membros, sacerdotes e até entidades sobrenaturais não estão imunes à conjuntura e ao espírito 
da época. Além disso, uma associação religiosa prima pelo bem-estar de seus adeptos e procura resolver de 
forma pragmática seus problemas, por meio de rituais e ebós?. Podemos até discutir a qualidade da orientação 
de destruição do acervo, mas, na prática, segundo o depoimento de Negreiros, ela trouxe o resultado prático 
de propiciar paz aos membros da Orquestra neste assunto, já que “o espírito do maestro Abigail Moura nunca 
mais atormentou os vivos” (Araújo; Villanova, 2003, p. 28). Uma coisa é um apagamento sistemático e contínuo 
institucional de memórias negras, outra coisa, completamente diferente, é uma ação pontual que visava o bem- 
estar espiritual de um adepto de religião de matriz africana, pertencente à população negra, em um contexto de 


perseguição política a esses símbolos. 


8 O autor do presente texto diz isso por experiência própria, já que é adepto de religião de matriz africana. 
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Além da destruição de parte do acervo por orientação espiritual, o final de vida precário de 
Abigail Moura, na favela de Manguinhos, Rio de Janeiro, também não ajudou. Uma enchente ocorrida no 
local, em 1973, depois de sua morte, destruiu parte do acervo guardado em sua residência: partituras e 
instrumentos. Aqui cabe também parcela de responsabilidade do poder público (não só o regime militar), 
que não proporcionou a um funcionário longevo da Rádio MEC e artista representativo da cultura negra 


condições materiais dignas ao final de sua vida. 


6. O melancólico fim de Abigail Moura e da Orquestra Afro-Brasileira 


O Biga — escreve Nascimento, com uma intimidade nascida da luta comum — pisava num 
terreno virgem, no sentido de uma relação integrada de instrumentos, a polirritmia 
produzindo uma expressão sonora que diferenciava seu caminho, mas não a alienava da 
autenticidade da fonte africana e nem da circunstância existencial por onde essa fonte se 
derramou. Então, um concerto da Orquestra Afro-Brasileira constituía uma aventura 
sonora, a cada instante uma surpresa, na conjugação de instrumentos absolutamente 
assimétricos. Às vezes, os sons pareciam lutar na sua impossível harmonização; pareciam. 
E aqui está o trágico na tentativa de Biga: a falta de recursos que lhe teriam permitido 
realizar o que ele tinha em mente, isto é, abrir o caminho a uma outra etapa da música 
afro-brasileira, com a integração e assimilação dos recursos sonoros fornecidos por 
instrumentos até estranhos à África, mas não ao Brasil. Esta síntese sonhada, Abigail 
Moura levou com ele para o túmulo. Sempre fiel à sua inspiração, sem se dobrar aos 
apelos bastardos da comercialização e sem se deixar corromper pelos cantos de sereia 
ideológicos que permanentemente tentaram envolver Abigail Moura e sua orquestra 
(Nascimento apud Araújo; Villanova, 2003, p. 19). 


“Os anos 60 foram uma época de muito trabalho e poucas oportunidades, permitindo uma 
ou duas apresentações anuais, na época em que Carlos Negreiros participou da Orquestra (1962-1969)” 
(Villanova; Araújo, 2003 p. 24). Mesmo conseguindo gravar um LP em 1968 (Orquestra Afro-Brasileira, 
CBS)º com a ajuda de sócios da orquestra (Villanova; Araújo, 2003, p. 24), Abigail Moura acabou não 
resistindo aos reveses, falecendo pouco tempo depois. 

Segundo consta no atestado de óbito de Abigail Moura, obtido no site Family Search'º, sua 
morte aconteceu no dia 2 de março de 1970, com 64 anos e 8 meses, causa mortis: broncopneumonia e 
coma diabético. A Orquestra Afro-Brasileira, que se iniciou em 1942, no final do Estado Novo — quando o 
regime ditatorial de Getúlio Vargas já apresentava alguma relativa abertura política —, atravessou a chamada 


Quarta República e, não por acaso, teve seu final decretado durante a ditadura militar. 


O motivo da vida dele era a música. Não era aquele trabalho repetitivo de escrever, de 
copiar... Era a música que ele fazia. Não tem a música, os instrumentos quebrados, 
transferidos, não pode ensaiar, o cara tem uma doença... Morreu. Quer dizer, não se 
pode dizer que foi assassinado (Negreiros, [20147], 72 min). 


9 Consta no depoimento de Carlos Negreiros ([20147]) que Hélcio Milito foi demitido da gravadora depois de ter 
produzido o álbum da Orquestra Afro-Brasileira. 


10 Fonte: https://www.familysearch.org/. Acesso em: Jul 2024. 
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Apesar de ser cauteloso ao creditar a morte de Abigail Moura ao regime militar, Negreiros 
especula em que medida as represálias impostas pelos interventores podem ter agravado seu estado de 
saúde física e mental. Não podemos afirmar categoricamente que Abigail Moura foi assassinado diretamente 
pela ditadura militar, mas podemos atribuir parcela de responsabilidade ao regime por todo o contexto 


social, profissional, racial e político que envolveu o fim de sua vida. 


Reflexões finais 


Em diversos casos, por diversos motivos, pesquisar a memória negra brasileira se torna uma 
tarefa homérica. O mais óbvio é o próprio apagamento histórico, representado pelo desinteresse em 
algumas memórias, ou até mesmo pela depredação, ou destruição de documentos históricos dos negros, 
ou relativos a eles. Cabe a lembrança da queima dos documentos da escravidão por Rui Barbosa na abolição 
da escravatura e, se recorrermos a uma memória mais recente, do incêndio do Museu Nacional em 2018, 
no qual se perdeu, entre muitos itens valiosos para a memória brasileira, o crânio de Luzia, o fóssil mais 
antigo de Homo sapiens encontrado nas Américas (datado de cerca de 11 mil anos), de uma mulher com 
traços negroides"*. Seja pela perversidade, seja com argumentos supostamente bem-intencionados (como 
foi no caso Rui Barbosa), seja pelo descaso (como foi no caso do Museu Nacional), o apagamento e a 
destruição das memórias negras brasileiras não são fruto do acaso, são uma constante. 

Em segundo lugar, o chamado racismo cordial brasileiro torna difícil encontrar casos factuais 
onde a discriminação acontece de forma nítida e declarada. O racismo brasileiro está nas estatísticas, nos 
olhares, no silêncio, naquilo que não é dito. Impõe-se a quem pesquisa as memórias negras a interpretação 
desses silêncios, o questionamento do que é escolhido para ser lembrado em detrimento de outras 
memórias. Nesse sentido, o presente trabalho tem como função principal organizar uma linha possível a 
partir dos depoimentos e da memória oral de um homem negro: Carlos Negreiros, sobre como a ditadura 
afetou diretamente o grupo do qual participou, a Orquestra Afro-Brasileira, cujo eixo artístico central era a 
herança cultural negra. 

A partir da organização e reflexão acerca desse depoimento, correlacionando-o com outros 
textos e reflexões sobre o tema, pudemos perceber a atuação do interventor da ditadura na Rádio MEC em 
algumas frentes: no impedimento de oportunidades de visibilidade internacional para o trabalho, no veto 
à participação do grupo no Senegal; na depredação e destruição de acervo da orquestra; e no tolhimento 
simbólico e material de sua existência cotidiana, ao proibir os ensaios na rádio. Esses obstáculos acabaram 
colocando um ponto-final no projeto, que se iniciou em 1942, atravessou o final do Estado Novo e a Quarta 
República, mas encontrou na ditadura militar resistência tamanha a ponto da interdição do projeto. Não 
houvesse a interdição, tampouco lhe foram oferecidas as condições materiais e a liberdade para que 
prosseguisse após o falecimento de seu líder e fundador. 

Ao pesquisador resta o papel de cronista da desgraça, relatando a destruição de materiais 


que fariam toda a diferença em sua pesquisa. É um constante exercício de encarar o abismo, mas, ao mesmo 


11 A conexão entre os dois fatos históricos é feita no primeiro episódio do podcast Projeto Querino (2022). 
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tempo, de imaginar o que poderia ter sido em outras condições. Sobrevive a história de Abigail Moura, da 
Orquestra Afro-Brasileira e de Carlos Negreiros. Em condições distantes das ideais, com escassa 
documentação audiovisual (até onde se sabe, não existe registro de imagem em movimento da orquestra), 
com lacunas, muitas das quais criadas ou aprofundadas pelo recrudescimento do regime militar, ainda 
assim sobrevive à atualidade, à memória. Sobrevive por conta da força de sua narrativa, do seu 
enraizamento em um passado africano, que faz sentido para nós no contexto atual, podendo abrir caminhos 
artísticos, musicais e políticos. 

Costumo dizer que o Brasil não é um país sem memória; é, na verdade, um inimigo da 
memória, por tudo o que já foi aqui colocado, além de muitos outros aspectos que não cabem neste artigo 
(a própria anistia, ainda vigente, com os crimes da ditadura corrobora com esse ponto de vista). Por outro 
lado, a institucionalidade brasileira viabilizou a escrita deste texto, por meio da Comissão da Verdade, do 
Acervo do Estado do Rio de Janeiro e pela pesquisa da universidade pública, financiada por bolsa de 
estudos. Ora viabilizando, ora interditando, o Estado brasileiro, por meio de suas instituições oficiais e seus 
muitos agentes, vive em relação instável com suas memórias, que, aos trancos e barrancos, incompletas e 


cheias de lacunas, ao menos por ora, sobrevivem. 
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